Πώς βρέθηκαν τόσο νωρίς στις όχθες

άδειο καλάθι, είδη ψαρικής;

Μην εστιάζετε στο χαμόγελο

που κρέμεται απ' τα χείλη ψόφιο ψάρι.

Δείτε τα ίχνη αίματος στη χλόη.

Πανσέληνος χτες βράδυ.

Ακούστηκαν κραυγές

όταν στα δύο κόπηκε η ψαρίσια ουρά

πιασμένη στο αγκίστρι του.

Πρωί πρωί φόρεσε τις μπότες του

ψηλά ώς τους μηρούς

να κρύψει τις πληγές.

Το ματωμένο φύλο ακόμα σπαρταρά

όπως το ψάρι στο καλάμι.

Κούμπωσε το πουκάμισο ως τον λαιμό.

Κρύβει τα ασημένια λέπια.

Σφίγγει σφιχτά τριπλή σειρά από δόντια

παραμονεύει

με τα κυάλια το χωριό τα γυάλινα

βάζει στις τσέπες φιαλίδια

κι έτοιμη είναι

το ψαρίσιο της να πάρει πίσω αίμα.

      Αμείλικτο νερό, Οι εκδόσεις των φίλων, 2019