I

έπεφτε ο ίσκιος του τρένου στο σπίτι μας
και φώναζε η μητέρα μου να προσέχουμε
γιατί φεύγει κανείς χωρίς να το καταλάβει

II
το καλό φόρεμα της αδελφής μου
είχε μια τρύπα στο δεξί στήθος
και κρατούσε πάντα η αδελφή μου
στο χέρι της το δεξί της στήθος
και τη θαύμαζα πώς δεν κουράζεται

III
πολλοί έλεγαν τον πατέρα μου κουπαστή
έτσι εγώ έμαθα κολύμπι

IV
και ρώτησε ο αδελφός μου τον πατέρα μου
για τους άρχοντες
και ρώτησε ο πατέρας μου τον αδελφό μου
αν είναι τα σκυλιά δεμένα

V
άλλα κορίτσια παντρεύονται
και άλλα όχι είπε η μητέρα μου
πολλά μάλιστα μισοπαντρεύονται

VI
καλά θυμόταν η γιαγιά μου
ποια σπίτια πέσανε με το σεισμό
όταν την έπαιρνε ο ύπνος
τινάζαμε τη σκόνη απ' τα ρούχα μας

VII
στο σπίτι μας έγιναν πολλά θαύματα

 

 

              Από το βιβλίο "Θυμάσαι τι είναι ποίηση;" της Μαρίας Λαϊνά, Πατάκης, 2018